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Κ Α Τ Α Σ Κ Ε Υ Ά Ζ Ο Ν Τ Α ς Π Ρ Ο Φ Ο Ρ Ι Κ Έ ς ΙΣΤΟΡΙΕΣ. 
ΣΥΝΔΙΑΛΛΑΓΕΣ, ΣΥΓΚΡΟΥΣΕΙΣ, ΑΝΑΤΡΟΠΕΣ 
ΠΕΡΙΛΗΨΗ 
Το κείμενο αυτό εξετάζει τη σχέση που αναπτύσσεται στο πεδίο έρευνας κατά τη 
συλλογή προφορικών μαρτυριών ως σχέση συγκρούσεων και ανατροπών. Επιχει­
ρεί να δείξει ότι, ενώ ο ερευνητής διαθέτει σημαντικά κοινωνικά και εκπαιδευτικά 
εφόδια, δεν ασκεί μονομερώς συμβολική εξουσία ούτε είναι σε θέση να δημιουργή­
σει ιδανικές συνθήκες διαλόγου. Ο αφηγητής επίσης προσανατολίζει τη συζήτηση 
προς τις κατευθύνσεις που τον εξυπηρετούν διεκδικώντας προσοχή και αξιοποιώ­
ντας την ερευνητική διαδικασία ως μηχανισμό δικής του αυτονόμησης και προβο­
λής. Η ιδιότυπη αυτή «ανατροπή» προσλαμβάνει ξεχωριστό αναλυτικό ενδιαφέ­
ρον μεταξύ κοινωνικά περιθωριοποιημένων υποκειμένων, όπως είναι οι προσφυ­
γικοί πληθυσμοί στη σύγχρονη ελληνική κοινωνία. 
Ανατρέχοντας στη σχέση που δημιουργείται ανάμεσα στον ερευνητή και 
το υποκείμενο κατά τη συλλογή προφορικών μαρτυριών, διαπιστώνουμε 
ευθύς εξαρχής τις ποικίλες μορφές και την πολυσημία της. Γνωρίσματα 
τα οποία όχι μόνο υφίστανται κατά την εκπόνηση της έρευνας αλλά, 
συχνά, επιβιώνουν και μετά την περάτωση της. Στην ουσία δεν πρόκειται 
για μία αλλά για πολλές σχέσεις. Το συναπάντημα δύο άγνωστων και 
πιθανόν εντελώς διαφορετικών κόσμων -εκείνου που «εκπροσωπεί» ο 
ερευνητής και εκείνου που «συμπυκνώνει» ο αφηγητής- θέτει φραγμούς 
οι οποίοι δύσκολα μπορούν να ξεπεραστούν καθώς αφορίζουν ζωτικά 
πεδία κατανόησης και επαφής. Ταυτόχρονα όμως, και αυτό είναι σημαντι­
κό, μια τέτοια συνάντηση τροφοδοτεί τις δύο πλευρές με καινούργιους 
* Κοινωνική ανθρωπολόγος. Ερευνήτρια στο Ινστιτούτο Αστικής και Αγροτικής Κοι­
νωνιολογίας του Εθνικού Κέντρου Κοινωνικών Ερευνών. 
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προβληματισμούς, κυοφορεί απροσδόκητες σκέψεις και αντιδράσεις, επι­
φέρει έντονους συναισθηματικούς κραδασμούς. 
Η συμμετοχή του ερευνητή στην καταγραφή της πνευματικής περιου­
σίας που κομίζει ο αφηγητής ως Άλλος επιδέχεται πολλαπλές αναγνώσεις 
με απαιτητικές και γοητευτικές συνάμα όψεις. Οικοδομεί ένα συμβολικό 
χώρο όπου ενσωματώνονται και αναβιώνουν πολύπλοκα και αντιφατικά 
επίπεδα της ανθρώπινης ύπαρξης, ανταλλάσσονται συμπληρωματικές όσο 
και ασυμβίβαστες μεταξύ τους απόψεις, αιωρούνται φωνές που μας φέρ­
νουν αντιμέτωπους με αναπάντεχες εικόνες, αναιρέσεις, αμφιλεγόμενα. Το 
άκουσμα και η επεξεργασία τους συνεργούν στον εντοπισμό δυσδιάκριτων 
συμβόλων τα οποία αποτρέπουν την αναγωγή της αλληλόδρασης του ερευ­
νητή με τον αφηγητή σε έναν ελεγχόμενο, απρόσωπο, δεσμό. Με την ίδια 
λογική που δεν θεωρείται θεμιτή η αντιδιαστολή της προφορικής ιστορίας 
στην επίσημη, η οποία λογίζεται συμβατή με ευρέως αποδεκτές παραδόσεις 
(Μπενβενίστε, 1994, σ. 16), θεωρώ ότι οι σχέσεις στο πεδίο της έρευνας 
θεμελιώνονται σε μια αλληλουχία ιδιότυπων και εύπλαστων στοιχείων 
παρά σε ανθεκτικές και προκαθορισμένες υποθέσεις. 
Σε παλιότερη ανάλυση του για τη θεωρητική παραμόρφωση που προ­
καλεί η παρέμβαση των ανθρωπολόγων στις παρατηρούμενες κοινωνικές 
πρακτικές, ο Bourdieu (1977, σσ. 1, 187) υποστηρίζει ότι αυτές είναι περί­
που καταδικασμένες να εκληφθούν ως «θέαμα», ως κάτι το οποίο βρίσκε­
ται έξω από το σύστημα. Επισημαίνει ακόμη ότι η σχέση ερευνητή και 
υποκειμένου υπόκειται σε αλλοιώσεις συνδεδεμένες με τις ανισότητες που 
υφίστανται στα εκπαιδευτικά ή άλλα εφόδια τους. Πράγματι, ακόμη και 
όταν η προσέγγιση του αφηγητή δεν εικονογραφείται ως «μάχη», αποτυ­
πώνεται σε όρους ασυμμετρίας, μιας ιεράρχησης δηλαδή των χαρακτηρι­
στικών, των βλέψεων και των δυνατοτήτων του. Από την άλλη μεριά, 
περιγράφονται ανάγλυφα οι υπερβάσεις της εξουσίας την οποία ασκεί ο 
ερευνητής: προγραμματίζει τους θεματικούς άξονες της συζήτησης, κατευ­
θύνει βασικές για την έκβαση της αποφάσεις, αντιλαμβάνεται τις αναπα­
ραστάσεις των εξιστορούμενων γεγονότων περισσότερο από ό,τι το βαθύ­
τερο νόημα τους (Griaule, 1957, σ. 92· Rosaldo, 1980, σ. 17). Καταδεικνύε­
ται, έτσι, ότι ο διάλογος δεν είναι ποτέ πραγματικά δυαδικός. Τα υποκεί­
μενα αντιδρούν περιστασιακά στις πιέσεις που δέχονται «για να μιλή­
σουν» (Mascarenhas-Keyes, 1987), ενώ απουσιάζουν από την οριστική 
(γραπτή) παρουσίαση όσων τα αφορούν. 
Τους παραπάνω συλλογισμούς επανεξετάζουν μεταγενέστερες ανθρω­
πολογικές θεωρήσεις υποστηρίζοντας πως, ανεξάρτητα από το κατά πόσο 
το εθνογραφικό υλικό συνιστά καρπό ισχυρών αντιπαραθέσεων (Hastrup, 
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1992, σ. 117) ή αποδοτικής διαπροσωπικής συν-εργασίας (Marcus και 
Fischer, 1986, σσ. 58, 67), δεν μπορεί να αμφισβητηθεί η αλληλεξάρτηση 
ερευνητή-αφηγητή. Εξίσου καθαρά διαγράφεται ότι στο πεδίο έρευνας η 
εξουσία κάθε άλλο παρά ασκείται μονομερώς: η επιβολή συμβολικής βίας 
παραμένει αμοιβαία (Πετρονώτη, 1998, σ. 48). Τα σημεία αυτά κατανοού­
με καλύτερα αν λάβουμε υπόψη ότι η ερευνητική διαδικασία εγκαινιάζε­
ται πολύ πριν από τη στιγμή της άμεσης, πρόσωπο με πρόσωπο, συνάντη­
σης των δύο πλευρών. Οι απαρχές της διαδικασίας αυτής φωλιάζουν σε 
προϋπάρχουσες πολιτισμικές αποσκευές, προσωπικές ανάγκες, ανησυχίες 
και φιλοδοξίες που, συνδυασμένες, προδιαγράφουν την απόρριψη, την 
επιφύλαξη ή το «άνοιγμα» απέναντι στο ξαφνικό ή το αταίριαστο. Επιβε­
βαιώνουν μάλιστα την άποψη ότι, σκύβοντας στην ετερότητα μέσα από 
την οπτική του Άλλου, ο εθνογράφος έχει την ευκαιρία να αναστοχαστεί 
και να επαναξιολογήσει οικείες σε αυτόν νοοτροπίες, βιώματα, αξίες 
(Marcus και Fischer, 1986, σ. 112). 
Συνεχίζοντας το ξετύλιγμα αυτού του νήματος σκέψης, θα ήθελα να 
τονίσω πως κατά την ερευνητική πράξη η κατανομή εξουσίας εμφανίζει 
απρόοπτα και διακυμάνσεις που κάθε άλλο παρά γέρνουν μόνο υπέρ του 
ερευνητή. Ούτε η (όποια) κοινωνική, φυλετική, εθνική ή πολιτισμική του 
υπεροχή ούτε το ότι διεκδικεί απαντήσεις σε ερωτήματα διατυπωμένα από 
τον ίδιο καθορίζουν εξ ολοκλήρου τους όρους αλληλεπίδρασης με τον 
αφηγητή. Πρόθεση μου δεν είναι να ισχυριστώ ότι μια τέτοια αλληλεπί­
δραση αναιρεί καθιερωμένες ισορροπίες, γεφυρώνει αποστάσεις, ανα­
σκευάζει στερεότυπα. Γνωρίζω καλά πόσο γρήγορα φθίνει η αίσθηση 
οικειότητας που γεννιέται στο πλαίσιο κάθε εμπειρικής έρευνας: η αναζή­
τηση επιστημονικής γνώσης δεν ανοίγει παράθυρα προς όλους τους ορί­
ζοντες ούτε εδραιώνει απαραβίαστες διασυνδέσεις. Πιστεύω, εντούτοις, 
ότι, διαχωρίζοντας εκ προοιμίου την προνομιακή θέση του εθνογράφου 
από την εξάρτηση που αναπτύσσει ο αφηγητής στο πεδίο ή, αντίθετα, 
εκθειάζοντας το γόνιμο διάλογο τους, παραβλέπουμε εγγενείς στην αλλη-
λόδρασή τους διενέξεις και ασυνέχειες οι οποίες έχουν πρωταρχική σημα­
σία για κάθε επιστημονική ανάλυση. Υπό το πρίσμα της διάκρισης ο ερευ­
νητικός φακός αφήνει στη σκιά τον παλμό και τις λεπτεπίλεπτες αποχρώ­
σεις της επικοινωνίας που εξυφαίνεται, το πώς και γιατί οι δύο πλευρές 
οδηγούνται σε αυτήν, τι αλλαγές προκαλούν στην τροχιά που διαγράφει η 
σχέση τους, ποιες διεργασίες τη σφραγίζουν. 
Στις σελίδες που ακολουθούν εξετάζω τη σχέση αυτή ως συγκρουσιακή 
εμπειρία άρρηκτα συνυφασμένη με την ποιότητα των προφορικών μαρτυ­
ριών, τις υποθέσεις εργασίας και, βέβαια, το κείμενο που φθάνει στα χέρια 
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του αναγνώστη. Στο επίκεντρο των ερωτήσεων που θέτω βρίσκονται ζητή­
ματα που δεν έχουν ως τώρα εξαντλητικά μελετηθεί. Πιο συγκεκριμένα, οι 
μηχανισμοί με τους οποίους ο αφηγητής υπερασπίζεται το ζωτικό του 
χώρο, διαπραγματεύεται και ενδυναμώνει τις ευάλωτες όψεις της ταυτό­
τητας του, μεταλλάσσει σε κάτι επιθυμητό όσα γνωρίζει, προβάλλει ως 
σημαίνουσα την πολιτισμική ετερότητα, για να μετασχηματισθεί, προοδευ­
τικά, με στάσεις και παλινδρομήσεις, σε πρωταγωνιστή της ερευνητικής 
σχέσης (Πετρονώτη, 1998, σ. 45). Προκειμένου να ανιχνευτούν οι διεργα­
σίες αυτές, εστιάζω την προσοχή μου στις ρήξεις και τις αντιπαλότητες ως 
αναπόσπαστα συστατικά της συγκομιδής προφορικού υλικού (Hastrup, 
1992, σ. 117). Ακριβώς επειδή η ύπαρξη στοιχείων αντιπαλότητας επιβε­
βαιώνει το πλησίασμα ατόμων κοινωνικά άνισων αλλά εξίσου ενεργοποι­
ημένων ως προς την παραγωγή και διαχείριση του αγαθού «γνώση». 
Με το νόημα αυτό το πεδίο έρευνας μπορεί να απεικονιστεί ως θεατρι­
κή σκηνή όπου διασταυρώνονται αντιθετικοί λόγοι, ενώ οι ρόλοι μοιάζουν 
θολοί και ασχημάτιστοι. Η αναδρομή του αφηγητή σε προσωπικές μνήμες 
πραγματώνεται κατά τρόπο παρορμητικό όσο και συγκρατημένο: επιστρα­
τεύει δυνάμεις, πλάθει βολικούς γι' αυτόν μύθους, αντιπαραθέτει αυτοσχέ­
διους χειρισμούς σε δοκιμασμένες επιστημονικές μεθόδους, διεκδικεί εξη­
γήσεις χωρίς να νιώθει παροπλισμένος. Εύλογα, μια τέτοια αμφισημία 
υποθάλπει πολλές και αμοιβαίες επιρροές καθώς ερευνητές και αφηγητές 
δρουν ως ηθοποιοί, σκηνοθέτες και θεατές μαζί. Εξάλλου, δεν είναι καθό­
λου ασυνήθιστο οι πρώτοι να αισθανθούν ανεπαρκείς απέναντι στις ισχυ­
ρές αντιπαραθέσεις των αφηγητών (Bell, Caplan και Karim, 1993· Πετρο­
νώτη, 1998, σ. 49). Πρόκειται για ένα συναίσθημα το οποίο αποδίδει θαυ­
μάσια η αλληγορία του Bourdieu (1977, σ. 58) για τη χαρτοπαιξία. Η τρά­
πουλα, γράφει, αντιστοιχεί στις γνώσεις που κατέχει το υποκείμενο, ενώ η 
επιδεξιότητα του ως χαρτοπαίκτη αφορά το «πλασάρισμα» του συμβολι­
κού αυτού κεφαλαίου κατά τη συγκέντρωση προφορικών παραδόσεων. 
Ένα εξαιρετικό παράδειγμα για τη, μερική έστω, ανατροπή της εξου­
σίας του ερευνητή προσφέρει η έρευνα μου για τους Ερυθραίους πρόσφυ­
γες στην Αθήνα.
1
 Πρόκειται για εγχείρημα προσανατολισμένο στην ανί­
χνευση των επιπέδων στα οποία παγιώνονται ή κλονίζονται τα στερεότυπα 
1. Η έρευνα αυτή αποτελεί την πρώτη προσέγγιση αλλόφυλων μεταναστών στην 
Ελλάδα. Μεταξύ άλλων, επιδιώκει να δείξει κατά πόσο οι παρατηρούμενες συμπεριφορές 
και η τήρηση αποστάσεων οφείλονται στη φυλετική ή την πολιτισμική ταυτότητα των Ερυ-
θραίων (Πετρονώτη, 1998, σσ. 24, 25). 
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που έχουν οι Ερυθραίοι για τους Έλληνες καθώς επίσης και οι Έλληνες 
για τους Αφρικανούς αυτούς πρόσφυγες στο πλαίσιο της συμβολικής αλ-
ληλόδρασης. Η έλευση τους προσκρούει σε αξίες και θεσμούς που υποτι­
μούν την εθνοτική, φυλετική ή πολιτισμική ετερότητα και περιθωριοποιούν 
τον Άλλον. Στα μάτια των γηγενών οι Ερυθραίοι παραμένουν ξένοι, υπο­
βιβάζονται και ομογενοποιούνται σε Μαύρους, απολίτιστους, περίεργους, 
εξωτικούς. Επιπλέον, συνενώνουν μια αντιφατική αίσθηση ανησυχίας και 
ασφάλειας - η τελευταία βασίζεται στη γενικότερη ταύτιση των Αφρικανών 
με υποταγμένους, άλλοτε, στους Ευρωπαίους αποικιοκράτες λαούς. Στην 
αντίφαση αυτή έρχονται να προστεθούν η απασχόληση των προσφύγων σε 
υποδεέστερες εργασίες, η παντελής έλλειψη πολιτικών δικαιωμάτων, το 
φορτίο της αβεβαιότητας για το μέλλον, η δυσπιστία και οι επιφυλάξεις 
που συναντούν στην καθημερινότητα, η εξάρτηση από άτυπα μέσα βελτίω­
σης των συνθηκών διαμονής και προάσπισης της πολιτισμικής τους κληρο­
νομιάς. 
Αξιομνημόνευτη θεωρώ τη θυμηδία ορισμένων φίλων μου και συνα­
δέλφων για την επιλογή Ερυθραίων ως υποκειμένων μιας εθνογραφικής 
δουλειάς: Γιατί αυτούς; είπαν. Απορία που σαφώς υπαινίσσεται απόρρι­
ψη της υπάρχουσας φυλετικής διαφοράς και, ακόμη, φανερώνει ότι περί­
μεναν να στραφώ σε μια λιγότερο «ασήμαντη» από εθνική σκοπιά ομάδα. 
Για τους ίδιους προφανώς λόγους, οι αρμόδιες αρχές δεν έμπαιναν εύκο­
λα στον κόπο να μου δώσουν διευκρινίσεις ή να ψάξουν να βρουν κατα­
τοπιστικά έντυπα, ενώ η συμπεριφορά όσων με έβλεπαν μαζί με τους πρό­
σφυγες σε δημόσιους χώρους βάδιζε σε παραπλήσια μονοπάτια:2 προέ­
κτειναν την ανυποληψία των Μαύρων σε μένα επειδή ασχολούμαι μαζί 
τους. 
Ιδιαίτερη σημασία για όσα αναπτύσσω εδώ έχει ένα παράδοξο το 
οποίο προέκυψε με αφορμή την προαναφερθείσα έρευνα: η μεταμφίεση ή 
ανατροπή των πολιτικών και κοινωνικών μειονεξιών που βαρύνουν τους 
Ερυθραίους πρόσφυγες. Ρωτώντας, ζητούσα πολύ περισσότερα από 
απλές πληροφορίες, έδινα ερεθίσματα για να έρθει στο φως κάτι που 
έμοιαζε με παραμύθι, κάτι πέρα από το προφανές και το αυτονόητο. Το 
2. Σε μια περίπτωση κάποιοι περαστικοί μου φώναξαν: Τι τον Θέλεις τον Αράπη; Λεν 
σον αρέσουν οι δικοί μας; Στην προσβλητική αυτή «απορία» ο συγκεκριμένος Ερυθραίος 
έμεινε σιωπηλός και σταδιακά ζήτησε να αποφύγουμε οποιαδήποτε συνάντηση σε δημόσιους 
χώρους ώστε να μην «στεναχωρηθώ». Πραγματικός του στόχος βέβαια ήταν να προστα­
τεύσει τον εαυτό του από παρόμοιες προσβολές στο μέλλον. 
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απλούστατο στη διατύπωση του αίτημα: Μίλησε μου για σένα υποκρύπτει 
και πιστοποιεί πεποίθηση του ερευνητή για την ύπαρξη ενός μικρόκο­
σμου, η μελέτη του οποίου αναμένεται να εμπλουτίσει την εικόνα των 
κυρίαρχων δομών. Εντούτοις, το προτεινόμενο είδος επικοινωνίας είναι 
κατακερματισμένο και μερικό. Επιζητεί την απαραίτητη για την ολοκλή­
ρωση της έρευνας συμβολή του αφηγητή χωρίς ουσιαστικότερο, αμοιβαίο, 
πλησίασμα. Την περιορισμένη αυτή επικοινωνία κλήθηκαν έμμεσα να κρί­
νουν οι Ερυθραίοι ως επιθυμητή, χρήσιμη ή όχι, απειλητική ή ανιαρή. Η 
εμβέλεια των αντιδράσεων τους καθρεφτίζει το χάσμα ανάμεσα στις συμ­
βάσεις μιας εθνογραφικής προσέγγισης αφενός και στο άρρητο προσφυγι­
κό αίτημα για αναγνώριση, αποδοχή και «ανθρωπιά» αφετέρου. Αίτημα 
από το οποίο μπορεί να ξεπηδήσει κάτι πολύ ζωντανό, πιθανόν συναρπα­
στικό και οπωσδήποτε ολότελα ξεχωριστό από το απλό θησαύρισμα δεδο­
μένων. 
Παίρνοντας το λόγο οδηγούνται από τη θέση του βουβού και περιθω­
ριοποιημένου, του αφανούς και απρόσωπου, σε εκείνη της κεντρικής 
φιγούρας ενός επιστημονικού εγχειριδίου. Η κατάθεση της εκδοχής τους 
για τα βιώματα και την ιστορία τους λειτουργεί ως διαβατήριο πιστοποιη­
τικό μέσω του οποίου ευελπιστούν να ακυρώσουν υποτιμητικές φήμες, να 
διανύσουν, μέρος τουλάχιστον, της απόστασης που τους χωρίζει από την 
κοινωνία υποδοχής. Οι αντιδράσεις τους είναι ποικίλες: επωφελούνται 
από την ευκαιρία «εξωτερίκευσης» ανάλογα με το πώς νιώθουν για μένα, 
αν πιστεύουν ότι θα αποκομίσουν κάποια οφέλη, αν έχουν ενεργά ασχολη­
θεί με την ερυθραϊκή κοινότητα στην Αθήνα.3 Από τη στιγμή πάντως που 
δέχονται να μιλήσουν, θέλουν να χωρέσουν στη διήγηση τους όλα όσα έζη­
σαν ή πιστεύουν πως έχουν συμβεί. Φέρνουν στο προσκήνιο το τι συνέβη 
και πώς, αποσαφηνίζουν ποιες διαφυγές υπήρχαν, αποκαθιστούν τη δια­
δοχή επιμέρους γεγονότων, ανατρέχουν σε αίτια, ερμηνεύουν επιπτώσεις. 
Περιγράφοντας τα συμφραζόμενα που περιβάλλουν τις προσωπικές ή 
οικογενειακές τους εμπειρίες, ρίχνουν φως στο συγκυριακό ή το αναπό­
φευκτο όπως, επίσης, τις δικές τους αντιλήψεις γι' αυτό. Την πορεία που 
διαγράφουν φεύγοντας από την Ερυθραία ωσότου εγκατασταθούν στην 
3. Τις αμφιβολίες και τη δυσπιστία των Ερυθραίων για τα κίνητρα της ερευνάς μου 
συνόδευαν βλέψεις για στήριξη: ζητούσαν συμβουλές, πληροφορίες, διαμεσολάβηση σε 
κυβερνητικούς φορείς ή εργοδότες. Πρόκειται για αιτήματα που μαρτυρούν τη γενικότερη 
κοινωνική τους εξάρτηση και απευθύνονται συχνά στον ερευνητή προσφυγικών πληθυσμών 
(Kibreab, 1987, σ. 184). 
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Αθήνα ορίζουν ως κομμάτι ενός συνόλου με οικουμενική εμβέλεια το 
οποίο αγκαλιάζει τη χώρα τους, την Ελλάδα και τις διεθνείς συγκυρίες. 
Προτάσσουν, έτσι, την αυθεντικότητα του αφηγηματικού λόγου και πολ­
λαπλασιάζουν την αξία των πραγμάτων στα οποία μόνο εκείνοι ήταν 
αυτόπτες μάρτυρες, με πλήρη εποπτεία. Ανεξάρτητα από το ποσοστό 
«πολιτισμικής αλήθειας» που εμπεριέχουν οι απόψεις και τα επιχειρήμα­
τα τους, αποτελούν την πρώτη ύλη για επιστημονική επεξεργασία, τη 
«μαγιά» της προφορικής ιστορίας. 
Όπως ομολογούν, νιώθουν ευχάριστη έκπληξη μόλις συνειδητοποιή­
σουν ότι, έστω και μόνο λεκτικά, μπορούν να υπερβούν έξωθεν επιβεβλη­
μένους διαχωρισμούς, να φέρουν στο φως σκέψεις που μένουν καλυμμέ­
νες στις συμβατικές συζητήσεις, να διασχίσουν ιδεολογικά όρια που επι­
τάσσουν σιωπή, να βρουν δικαίωση αντικρούοντας ό,τι καταλογίζουν οι 
γηγενείς στους ξένους. Πάνω από όλα, διαπνέονται από τη λαχτάρα να 
καταρρίψουν φυλετικές ή άλλες διακρίσεις, να μιλήσουν για τις ατέλειες 
του συστήματος. Τη διεκδικητική τους διάθεση αντικατοπτρίζει εξαρχής ο 
τρόπος που με υποδέχθηκαν: Τι θέλεις; Πού θα πάνε αυτά που σου λέω; 
Γνωρίζοντας ότι δεν μπορούν να επεκταθούν σε μεγάλες χρονικές διάρ­
κειες, εμμένουν στη συνέχεια και τους πυκνούς συνειρμούς όσων έχουν 
βιώσει, παρατηρούν όσο και παρατηρούνται, κρίνουν όσο και κρίνονται. 
Ο προσανατολισμός τους είναι γειωμένος στο βιοπορισμό και την ασφά­
λεια, μόνο όταν εφησυχάσουν ανοίγονται. Γι' αυτούς η προσχώρηση στην 
έρευνα απελευθερώνει γενικότερες ανησυχίες αποτυπωμένες ευδιάκριτα 
σε όσα καταθέτουν. 
Η ταυτότητα που προβάλλουν είναι διττή: το ένα της σκέλος συμμορφώ­
νεται με τις επιταγές των κυβερνητικών αρχών, ενώ το άλλο στρέφεται 
δυναμικά σε «αντιστασιακές» πρακτικές. Αποτολμούν ένα πρωτόγνωρο 
ταξίδι, μια περιπλάνηση στην πραγματικότητα αλλά και τη φαντασία, επι­
δεικνύουν ευφάνταστες πρωτοβουλίες ως προς τους άξονες γύρω από τους 
οποίους εκτυλίσσεται κάθε αφήγηση, διοχετεύουν στις απαντήσεις τους 
ζέση, ενέργεια, ιδιοτέλεια, χιούμορ. Είναι προφανές ότι ο δίαυλος μέσα από 
τον οποίο επιτυγχάνεται η διάσωση προφορικών μαρτυριών περνάει μέσα 
από τη δική τους προαίρεση. Το δικαίωμα εισόδου στη σφαίρα του ιδιωτι­
κού τους βίου το εκχωρούν με περίσκεψη και υπό όρους. Μιλούν εφόσον το 
κρίνουν επιθυμητό ή αναγκαίο, εισάγουν δικούς τους κώδικες επικοινω­
νίας, επιζητούν να εντυπωσιάσουν. Αν και φαινομενικά αυθόρμητοι, 
«αφουγκράζονται» προσεκτικά, ελίσσονται, αποφεύγουν αδιακρισίες ή πιέ­
σεις που θίγουν, διαλέγουν μεθοδικά τις κατάλληλες λέξεις, εμποτίζουν 
εσκεμμένα τις φράσεις τους με ανακρίβειες, διφορούμενα, αοριστίες. 
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Παρότι πλήρης αυτοέλεγχος ως προς το περιεχόμενο όσων εκθέτουν δεν 
υπάρχει, υπό κλίμακα υπηρετούν ατομικούς και συλλογικούς στόχους 
αναπαράγοντας ή αμφισβητώντας κυρίαρχους μηχανισμούς διάκρισης. 
Διά μέσου της συμβολής στη διεξαγωγή της έρευνας, της ανασύστασης 
παρελθόντων καιρών και της διασάφησης σημερινών καταστάσεων, ενι­
σχύουν το κύρος τους με πρωταρχικό επακόλουθο το ότι δημιουργούν 
ρήγματα σε αναπαραστάσεις που τους αφορούν. 
Κατά τη διάρκεια της εθνογραφικής αυτής προσέγγισης υπήρξα απο­
δέκτης έντονης πολεμικής και κατηγοριών που διέδιδε σε βάρος μου ένας 
νέος στην ηλικία, πολιτικά δραστήριος αλλά κοινωνικά απόμακρος πρό­
σφυγας, ο Α.. Κατάφερε να στρέψει αρκετούς συντοπίτες του εναντίον 
μου και να τους πείσει όχι μόνο να μην ανταποκριθούν στο εγχείρημα 
αλλά και να αρνηθούν να με συναντήσουν με πρόσχημα το ότι: Κανείς δεν 
ξέρει τι σχέση έχει [εγώ, δηλαδή] με την [ελληνική] κυβέρνηση ... γράφει 
όντως βιβλίο για μας; Αναπόφευκτα, ένιωσα ξεκομμένη και απογοητευμέ­
νη, αναρωτιόμουν με ποιους χειρισμούς θα μπορούσα να αναστρέψω την 
άρνηση που εισέπραττα, προς στιγμή σκέφτηκα να εγκαταλείψω τη συγκε­
κριμένη εθνοτική ομάδα και να αναζητήσω εναλλακτικές λύσεις. Αθελα 
μου μετατράπηκα σε ανεπιθύμητη ξένη, η οποία επιζητούσε να παρει­
σφρήσει στο εσωτερικό της κοινότητας των προσφύγων, ενώ οι ίδιοι έγι­
ναν κριτές που θα αποφάσιζαν αυθαίρετα, χωρίς καν να με ακούσουν, αν 
θα γίνω δεκτή. Την εμπιστοσύνη στο πρόσωπο μου αποκατέστησε η διαμε­
σολάβηση ενός άλλου Ερυθραίου με τον οποίο είχα ήδη καλά γνωριστεί 
και τον οποίο εκτιμούν πολύ άλλα μέλη της κοινότητας: μόνο τότε μπόρε­
σα να συνεχίσω ανενόχλητη τη συγκέντρωση προφορικών μαρτυριών.4 
Όπως φάνηκε στη συνέχεια, φαινομενικά μόνο ελπιδοφόρο ήταν το 
μήνυμα που μου έστειλε λίγους μήνες αργότερα ο «κακόπιστος» Α.. Ναι, 
να μιλήσουμε, να ακούσω τι έχει να πει, τι ρωτάει και ξαναρωτάει τόσο 
καιρό... Παρά τη μεγάλη διάρκεια της (τρεις περίπου ώρες) η «συνομιλία 
μας» έγινε σε συνοικιακό ζαχαροπλαστείο: δεν θέλησε να με δεχθεί στο 
σπίτι του ούτε ποτέ μού έδωσε τον αριθμό του τηλεφώνου του - αλάθητα 
πειστήρια του ότι η αφήγηση του εξαντλήθηκε σε μια πρόσκαιρη, καθόλου 
αυτονόητη ή απαλλαγμένη αντιφάσεων ανταπόκριση στην προοπτική συν-
4. Αξίζει να προστεθεί ότι την εποχή εκείνη ο «φιλικός» και ο «εχθρικός» Ερυθραίος 
βρίσκονταν σε προσωπική διαμάχη για πολιτικά ζητήματα: στάθηκα λοιπόν τυχερή που κέρ­
δισα την εύνοια του πρώτου ο οποίος, έχοντας μεγαλύτερη ευχέρεια πειθούς, με στήριξε ως 
δείγμα δικής του δύναμης και επιρροής. 
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εργασίας μας. Ζυγιαζόταν διαρκώς ανάμεσα στην επιθυμία να εκφραστεί 
και την ανάγκη να μείνει πιστός σε αρχές που τον καλούσαν να βυθιστεί 
σε σιωπή προορισμένη να εμβολιάσει τη συμπεριφορά των ομοεθνών του 
με επιφυλάξεις για την περίεργη ξένη [εμένα] και να περιφρουρήσει ό,τι 
συμβολικά τους ανήκει. Οι αμφιταλαντεύσεις του λειτούργησαν κατά 
τρόπο που ενίσχυσε τις γραμμές οι οποίες διαχώριζαν τη θέση μου από τη 
δική του στο πεδίο της έρευνας κρυσταλλώνοντας ρόλους και τροφοδο­
τώντας την εμπλοκή του σε εκείνο ακριβώς που επιχειρούσα να αποκωδι­
κοποιήσω, τις αντινομίες μιας σχέσης η οποία τελεί υπό διαπραγμάτευση. 
Στο πλαίσιο μιας τόσο εύθραυστης ισορροπίας δεν ξενίζει η αναδί­
πλωση του Α. ούτε η εμμονή του σε ανώδυνα θέματα. Εξεθείαζε την εκτί­
μηση που τρέφουν γι' αυτόν Έλληνες συνάδελφοι του, ανέτρεχε σε συμβά­
ντα τα οποία εξυμνούν την ευστροφία του, τόνιζε παραστατικά πως αντι-
παρέρχεται τη στενομναλίά και τις προκαταλήψεις σας [των Ελλήνων]. 
Όλα αυτά συναποτελούν χειρισμούς μιας συμβολικής εξουσίας αντιστρό­
φως ανάλογης προς την αποστέρηση του από επίσημα πολιτικά και κοι­
νωνικά δικαιώματα. Είναι «σημάδια» μιας διαδικασίας κατά την οποία ο 
θεσμικός αποκλεισμός του Άλλου πυροδοτεί ρητορικά σχήματα επικε­
ντρωμένα στην επίδειξη προσωπικής ή συλλογικής αυτάρκειας. Εφοδια­
σμένος με τα στοιχειώδη -μνήμη και γνώση της ελληνικής γλώσσας- ο Α. 
έλκει τους «προβολείς» της έρευνας, εκπροσωπεί πεποιθήσεις που δεν 
έχουν ίσως διαβεί το κατώφλι ενός στενού κύκλου οικείων και επιζητεί να 
δείξει ότι ο τρόπος ζωής του δεν διέπεται από αδυναμία και στέρηση. Με 
τη λογική αυτή, η σιωπή του αποδεικνύεται εξαιρετικά εύγλωττη. Αρνού­
μενος να συν-ομιλήσει με μια εθνογράφο που ανήκει στην εθνική ομάδα, 
κρατά για τον εαυτό του όσα εκείνη θέλει να μάθει. Όπως πιστεύει, αν 
μοιραστεί μαζί της την πνευματική αυτή περιουσία, θρυμματίζει τη μονα­
δικότητα της και χάνει τη δυνατότητα να επιβληθεί ως προασπιστής των 
ερυθραϊκών συμφερόντων. 
Η αυτοπαρουσίασή του (και αυτό ισχύει για πολλούς ακόμη Ερυθραί-
ους) δεν είναι ποτέ ουδέτερη. Κινητοποιεί όλες τις αισθήσεις του σώμα­
τος δηλώνοντας την εμβέλεια της εμπλοκής του αφηγητή στη μορφοποίη­
ση του εμπειρικού υλικού (Okely, 1992, σ. 9) και δυσχεραίνοντας τη διά­
κριση της λεκτικής από τη μη λεκτική επικοινωνία. Τα συναισθήματα που 
συνοδεύουν το λόγο του κυμαίνονται από την ακαμψία, η οποία συνοδεύ­
ει την άρνηση του να συζητήσει, έως χαλαρότερες στάσεις, οι οποίες 
καθρεφτίζουν μια ευγενική ανοχή. Στη δεύτερη αυτή περίπτωση κρατά το 
βλέμμα χαμηλωμένο, τα χέρια άκαμπτα, συγκρατημένο τον τόνο της 
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φωνής - όλα υποκατάστατα των επιφυλάξεων που τρέφει για την «εισβο­
λέα ερευνήτρια», τα οποία εντέλει διαψεύδουν τη δήλωση του: Θέλω να 
μιλήσω. 
Ιδωμένη υπό αυτή τη σκοπιά, η κατάθεση προφορικών αφηγήσεων 
συνιστά πράξη πολιτική,
5
 ένα συνειδητό και πολύτιμο μέσο διαπραγμά­
τευσης της διαφορετικότητας, καθώς και διαχείρισης της σχέσης με τον 
ερευνητή (Berreman, 1972, σ. 577). Διεργασία δύσκολη και αποσπασματι­
κή που, βραχύχρονα και συγκυριακά, μετουσιώνει τους Ερυθραίους πρό­
σφυγες σε «ερασιτέχνες» ιστορικούς. Αποκαλύπτουν ή κρύβουν βιωμένα 
περιστατικά με σκοπό να καταπολεμήσουν τη θυματοποίησή τους, να 
ξεφύγουν από την ανωνυμία, να ανατρέψουν τον κοινωνικό τους υποβι­
βασμό και τις υλικές στερήσεις.6 Όσο πιο απαγορευτικά λειτουργούν οι 
κοινωνικές συντεταγμένες ως προς την «ένταξη» τους στον κοινωνικό και 
πολιτικό ιστό, τόσο περισσότερο αυτοί ευελπιστούν να αναπληρώσουν 
τον «αποκλεισμό» τους σε συμβολικούς όρους διεκδικώντας «αποκλειστι­
κότητα» σε ένα νέο, υπό διαμόρφωση, πεδίο: τη συγκρότηση της ιστορίας 
των σύγχρονων μεταναστευτικών κινήσεων προς την Ελλάδα. 
Φανερώνουν έτσι ότι κατέχουν το νόμισμα που κυριαρχεί στην αγορά 
κύρους. Ως εκφραστές ενός μειονοτικού λόγου ή ως ελάσσονος σημασίας 
φωνές, οι πρόσφυγες γεννούν καινούργιες αναπαραστάσεις ή αναπλά­
θουν παλιότερες, δίνουν προβάδισμα σε λιγότερο εμφανείς πτυχές των 
ανθρώπινων σχέσεων, συνδράμουν στον προβληματισμό γύρω από την 
ύπαρξη «αδιαφιλονίκητων» ανισοτήτων, επιφέρουν ανακατατάξεις στο 
γενικότερο τρόπο με τον οποίο προσλαμβάνεται η πολιτισμική ετερότητα, 
προκαλούν ρωγμές σε σχήματα που ανάγουν τους γηγενείς σε συνεχές 
υποκείμενο της ιστορίας (Πετρονώτη, 1998, σ. 45). Με το πνεύμα αυτό, 
μοιάζει ασφαλές να ειπωθεί ότι οι λιγοστές σχετικά περιπτώσεις στις 
οποίες αποκαλούν τους Έλληνες μισαλλόδοξους και ρατσιστές δεν πιστο­
ποιούν κατ' ανάγκη ότι οι Ερυθραίοι διάκεινται ευνοϊκά απέναντι τους: 
μπορεί εξίσου να σημαίνουν ότι αποφεύγουν σκόπιμα να εκτεθούν δημό-
5. Η πολιτική διάσταση των διαδικασιών συγκρότησης της ταυτότητας δηλώνει ότι 
η αντίληψη για τον Άλλον συνδέεται άρρηκτα με την εικόνα για τον Εαυτό, πράγμα το 
οποίο αποτυπώνεται στις καθημερινές συμπεριφορές, τη διαπραγμάτευση των κοινωνικών 
συμβάσεων, τους κανόνες προτίμησης και αποφυγής, κ.λπ. (Petronoti, 1995, σ. 166). 
6. Αξίζει να τονιστεί ότι ο επίσημος λόγος για τις ιατρικές και ψυχολογικές ανάγκες των 
προσφύγων επισκιάζει τα πολιτικά αίτια των κακουχιών που βιώνουν (Eastmond, 2001). 
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σια εκφέροντας απόψεις εξαιτίας των οποίων μπορεί κάποτε να περιέλ­
θουν σε δυσχερή θέση.
7 
Η διαδικασία συλλογής προφορικού υλικού μετατρέπει τον αφηγητή 
σε επιστημολογικό Άλλον (Calhoun, 1994, σ. 39), μοναδικό κάτοχο ενός 
αποκαλυπτικού λόγου (Bhabha, 1990, σ. 301) διά μέσου του οποίου απο­
τυπώνονται και ενοποιούνται διάσπαρτα και ετερόκλητα στοιχεία, αντι­
νομίες, συγκρούσεις και βλέψεις για εξουσία. Ειδικότερα μεταξύ των 
εθνοτικών μειονοτήτων, ο λόγος αυτός σηματοδοτεί κάτι περισσότερο 
από μια στρατηγική αντίστασης σε θεσμούς και αξίες που απωθούν το 
διαφορετικό. Συνιστά κοίτασμα πολιτικών θέσεων, ένα μηχανισμό πρό­
σβασης στην πολύμορφη επικοινωνία η οποία διαμορφώνεται κατά την 
ερευνητική πράξη. Επικοινωνία που αντιστοιχεί σε μια δύσκολη αλλά 
σαγηνευτική ζύμωση, στο πλαίσιο της οποίας διασχίζονται τα σύνορα του 
νου, συναντώνται πολιτισμοί και άτομα, ανταλλάσσονται σκήπτρα συμ­
βολικής εξουσίας, επαληθεύονται, αποδομούνται ή αναπλάθονται καθη­
λωμένες κατατάξεις. 
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